A casa de infância de Maysa Moghnie, no sul do Líbano, foi o resultado de décadas de trabalho. Ela conta como seu pai passou a maior parte da vida construindo o palácio familiar na vila de Burj Rahal, cômodo por cômodo. “Todas as nossas lembranças são dele construindo esta casa”, disse Moghnie, que tem dupla cidadania americana e libanesa. Ela agora mora em Irvine, na Califórnia, onde cria seus próprios filhos.
Imagens de vídeo da festa de noivado da irmã gêmea dela, dois anos atrás, repleta de alegria e música, mostram a grandiosidade da casa. Um conjunto de três andares com paredes de pedra tradicionais, apresentava varandas ornamentadas com colunas de pedra e telhados inclinados de tijolos vermelhos. A cereja do bolo era uma imponente escadaria dupla que dava para um terraço espaçoso. No vídeo, a família e seus convidados estão dançando.
Tudo desapareceu, destruído num ataque aéreo israelense em 9 de maio. Oficialmente, havia um cessar-fogo em vigor, mas, na realidade, tratava-se de um período de constantes ataques militares israelenses e lançamentos de foguetes do Hezbollah.
Por acaso, seus pais e sua irmã haviam saído de casa apenas três dias antes do ataque, porque sua mãe não conseguia dormir. “Minha mãe não aguentava mais os drones, os aviões e todos aqueles barulhos ensurdecedores”, disse ela. Eles souberam do ataque pelos vizinhos.
Moghnie é um dos vários cidadãos americanos que disseram à CNN que suas casas foram destruídas na guerra de Israel contra o Hezbollah, que, segundo as IDF (Forças de Defesa de Israel), está atacando posições inimigas.
Desde a retomada dos combates em março deste ano, após o Hezbollah lançar foguetes contra Israel em resposta aos ataques conjuntos entre EUA e Israel contra o Irã, quase 18 mil casas foram destruídas, de acordo com uma avaliação do PNUD (Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento) publicada em junho.
Mesmo após o cessar-fogo nominal entrar em vigor em abril, as forças israelenses avançaram cada vez mais em território libanês. A maioria dos cidadãos americanos já deixou o sul do Líbano; os poucos que permaneceram ficaram para trabalhar, proteger seus negócios ou simplesmente por apego à sua terra. A sogra de Moghnie, por exemplo, ainda está lá, e sua casa continua de pé, apesar das paredes danificadas e das janelas quebradas pelos bombardeios próximos.
O mesmo acontece com Anwar Ghaida, um empresário americano cuja propriedade foi atingida duas vezes – uma em 2024 e novamente no início deste ano.
O primeiro ataque foi notícia. Ele matou três jornalistas que estavam dormindo em um dos bangalôs de Ghaida, que ele aluga junto com um espaço para casamentos na vila de Hasbaya. Ele acredita que o ataque foi premeditado. Os jornalistas trabalhavam para a Al Manar, um canal de notícias pertencente ao Hezbollah, e para a Al Mayadeen, uma rede de notícias pró-Irã.
Eles estavam entre os 18 jornalistas de diversos veículos de comunicação que estavam hospedados no local para cobrir os confrontos entre Israel e o Hezbollah, que ocorreram entre setembro e novembro de 2024.
Na segunda vez, Ghaida acha que os israelenses podem ter cometido um erro. “Eles atacaram o local do casamento, principalmente a área da cozinha, mas estava vazio na hora”, disse ele sobre o ataque no final da noite. A destruição foi considerável, no entanto. “Meu negócio está arruinado financeiramente. Eu conseguia fazer casamentos para 500 pessoas, agora todos os meus equipamentos de cozinha e móveis foram destruídos.”
Na época do segundo ataque, em 25 de março deste ano, seus negócios já estavam em declínio. Com o conflito em pleno andamento, “ninguém estava se casando” e a pousada já não era popular entre os jornalistas. “Quando eles acessam a internet e veem que o local foi bombardeado, acho que pensam duas vezes antes de fazer uma reserva”, disse ele.
Dois de seus filhos moram nos Estados Unidos, mas ele não tem coragem de se juntar a eles. “Tenho meu irmão aqui com os filhos dele, minha mãe, minha irmã… Não vou deixá-los”, disse o homem de 60 anos à CNN, em uma conversa telefônica de sua casa em Hasbaya. Além disso, ele não acha que conseguiria recomeçar do zero nesta idade.
À noite, Ghaida ouve drones israelenses sobrevoando a região, apesar do cessar-fogo. “A noite passada foi realmente terrível”, disse ele. “Dava para ouvir bombardeios e grandes explosões em diferentes cidades.”
Casas demolidas
Um sentimento comum entre os libaneses-americanos é que a situação no sul do Líbano nunca esteve tão ruim. Alguns vivenciaram o conflito de 2006. Outros se lembram da última vez em que Israel ocupou o sul do Líbano, de 1982 a 2000. Suas casas de família sobreviveram a tudo isso.
Mas desta vez, as táticas israelenses foram muito mais agressivas no sul; os soldados arrasaram aldeias inteiras enquanto conquistavam território.
Uma análise de imagens de satélite feita pela CNN nesta primavera mostrou que as forças israelenses destruíram construções civis, incluindo mesquitas, farmácias, cafés e oficinas mecânicas. Vídeos gravados por moradores mostram demolições controladas em andamento, enquanto imagens de satélite revelam um padrão de tratores e escavadeiras israelenses demolindo casas.
A destruição está ocorrendo atrás da chamada “linha amarela” traçada por Israel, que delimita uma faixa de quase 10 quilômetros de largura em território libanês agora ocupado por tropas israelenses, cobrindo aproximadamente a mesma área que ocupava até 2000. Moradores de dezenas de aldeias foram deslocados à força.
O ministro da Defesa de Israel justificou a destruição como uma decisão estratégica para eliminar qualquer ameaça do Hezbollah. Na semana passada, o chefe de direitos humanos da ONU, Volker Türk, pediu a Israel que encerrasse a ocupação e interrompesse a demolição de casas.
Nos Estados Unidos, a ACRL (Liga Árabe-Americana de Direitos Civis), em Dearborn, Michigan, está se preparando para entrar com uma ação civil contra os Estados Unidos em nome de americanos que perderam casas e propriedades no conflito.
“O governo americano tem a obrigação de proteger os cidadãos americanos e as propriedades americanas no exterior”, disse Nasser Beydoun, presidente da ACRL e principal autor da ação. “Muitas dessas casas [no sul do Líbano, que pertencem a americanos] estão sendo destruídas com o dinheiro dos nossos impostos. Portanto, alguém precisa ser responsabilizado.”
O processo busca compensação financeira e exige que o Congresso retire o auxílio americano das unidades militares israelenses envolvidas na destruição.
Por trás do processo judicial estão cerca de 180 famílias cujos laços com o Líbano se estendem por gerações, como Mohamad Fayyad Reda, de 70 anos, que retornou à sua terra ancestral após uma longa carreira no Bank of New York, em Wall Street.
“Eu tinha uma vida decente nos Estados Unidos, mas sentia saudades de casa. Então me aposentei, levei minha aposentadoria comigo e construí uma bela casa com tijolos e pedras locais”, disse Reda.
Sua aldeia, Yaroun, uma comunidade mista cristã e muçulmana, fica na fronteira com Israel e está atualmente ocupada pelas forças israelenses. Nenhum libanês tem permissão para entrar. Sem ninguém para trazer notícias de casa, como muitos refugiados, Reda tem monitorado sua propriedade por meio de imagens de satélite.
“Após o primeiro ou o segundo cessar-fogo, foi quando decidiram demolir a casa”, disse ele. “E começaram uma demolição sistemática. Demoliram a cidade inteira. Restaram duas ou três casas que provavelmente usavam como base, mas destruíram todas as outras. Parecia que queriam ficar por lá .”
Desde então, Reda se mudou para Winter Springs, na Flórida, para morar com os filhos. “Até o cemitério, os ossos da minha mãe… É terrível, é terrível”, disse Reda por telefone.
“Desta vez é muito diferente”, confirmou Jihad Samhat, um veterano do exército americano que fugiu de Aynata, uma vila do lado errado da linha amarela. “Fomos ocupados várias vezes no sul do Líbano”, disse ele, mas “os libaneses da minha cidade mantiveram presença lá durante todas as ocupações [anteriores]”.
Nascido e criado em Los Angeles, Samhat serviu na 1ª Divisão de Cavalaria do Exército dos EUA antes de se mudar para o Líbano, onde passou mais de 15 anos trabalhando com desminagem e remoção de munições não detonadas para as Nações Unidas. Em seguida, ele abriu a Rádio Beirute, uma popular casa de shows, que administrou por nove anos antes de fechá-la após a explosão no porto de Beirute em 2020.
Quando os conflitos começaram, ele se mudou para os Estados Unidos com sua esposa, seu filho recém-nascido, sua sogra e seu cachorro.
Eles observaram de longe a destruição atingir sua aldeia. “Um dia, consigo ver minha casa, e ela ainda está de pé. Ainda está lá”, explicou ele. “Mas aí, uma semana depois, recebo outra imagem de satélite da aldeia e a casa não está mais lá. Virou pó.”
